Logbook Overview
I started writing during the COVID-19 pandemic in 2020. Back then, I was active on Quora, mostly in Bangla. I also built an ethical hacking community that grew beyond 15,000 members, and worked on Bangla subtitles for popular movies.
After the pandemic, academics became my focus and I gradually went quiet online. This site is where I’ve collected my most meaningful writing from those years, especially on international politics and literature. Some pieces are old, but they’re personal. Each one carries research, time, and memories.
A user adds a product to a cart, hits checkout, the payment clears, and your backend fires one small query at PostgreSQL. From the outside it looks trivial: an order got saved. ...
"How would you add a new column to a table with 300 million rows that is being read and written 24/7, without any downtime?" This is a classic database interview question, and i...
Retrieval Augmented Generation (RAG) is the technique of giving a Large Language Model (LLM) access to knowledge it was never trained on — your PDFs, your company wiki, your dat...
If Python already has , why would you bolt on a whole task queue system with a message broker, separate worker processes, a scheduler, and a monitoring dashboard? The short answ...
Several days ago, a video went viral showing a Hamas soldier expressing gratitude to Ukraine for American weapons. The central question that arises is whether these weapons were...
১৯৬০ সালে আমেরিকার একটি বিমান থেকে তোলা ছবির সূত্র ধরে বলা হয় ইসরায়েল পরমাণু বোমা বানানোর প্রকল্প হাতে নিয়েছে। তৎকালীন সময় সব গণমাধ্যমের হেডিং ছিল এটি। ইসরায়েল যতই বলে ওটা টেক্স...
কাতার নিষেধাজ্ঞার মাধ্যমে কাছাকাছি সময়ে এই প্রথম সৌদি জোট কোনো মুসলিম প্রধান দেশের উপকারে আসলো। ২০১৭ সালের জুন মাসে চারটি প্রতিবেশী দেশ যখন কাতারের উপর অর্থনৈতিক এবং কূটনৈতিক নি...
সিরিয়া এখনো ইসরায়েলকে স্বীকৃতি দেয়নি।কেন দেয়নি এবার তাই নিয়েই আলোচনা করব। মুসলিম প্রধান দেশগুলোর সাথে কিছু অমুসলিম দেশও ইসরায়েলকে স্বীকৃতি দেয়নি,মূলত অবৈধভাবে ফিলিস্তিন দখল এবং ...
সম্রাট হঙ্গউ, (যিনি অনেকের কাছে জু ইউয়ানজাঙ্গ হিসেবে পরিচিত)১৩৬৮ সালে চীনে মোঙ্গল সাম্রাজ্যের পতন ঘটিয়ে মিং সাম্রাজ্যের সূচনা করেন।তাঁর নির্দেশে নাংজিয়াং, ইউনাং, গংডং এবং ফুজিয়া...
সিধু জ্যাঠা সত্যজিৎ রায়ের অনবদ্য সৃষ্টি ফেলুদা সিরিজের একটা চরিত্র। এই সিধু জ্যাঠা ফেলুদার সত্যিকারের আত্মীয় না হলেও আত্মীয়ের বাড়া(তপেশের ভাষ্যমতে) ফেলুদা সিরিজের সব উপন্যাসে সি...
